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DIEGO COBO 
En Macondo sucedían cosas ra-
ras: llovió cuatro años seguidos, 
los objetos no tenían nombre y 
se los señalaba con el dedo, na-
die tenía más de treinta años y 
caían flores amarillas del cielo. 
Gabriel García Márquez, Gabo, 
encerró todas las fantasías que 
había vivido en el Macondo de 
carne y hueso, una bulliciosa po-
blación del caribe colombiano 
llamada Aracataca, donde vivió 
hasta los diez años. Gabo nació 
en la casa familiar en 1927, un 

viejo edificio 
reconstrui-
do a partir 
de 2006 
como la dejó 
el escritor al 
irse con sus 
padres a Ba-
rranquilla tras la muerte del 
abuelo. El largo pasillo de las be-
gonias que la atraviesa lleva a to-
das las habitaciones, desde la del 
propio escritor al taller donde su 
abuelo fabricaba pescaditos de 
oro mientras él lo pintarrajeaba 

todo alrede-
dor. Al fon-
do, el corre-
dor desem-
boca en un 
espeso y be-
llo jardín. 

Su abue-
lo materno, un coronel retirado, 
había ido a parar a Aracataca en 
1912 después de matar a un 
hombre en un duelo. Nicolás 
Márquez era un veterano de la 
Guerra de los Mil Días que dor-
mía con un revólver bajo la al-

mohada, además de ser el res-
ponsable de alimentar las fanta-
sías de su nieto con historias de 
batallas reales. Mientras tanto, 
su abuela inventaba fábulas de 
espíritus que vagaban entre los 
vivos. Sin saberlo, ambos esta-
ban sembrando el universo lite-
rario que más tarde se desparra-
mó en Macondo. 

Rodeado de tías, mil comen-
sales e historias inquietantes de 
guerra, en esta amplia casa en-
calada aquel niño engordó de 
tal modo su imaginación que no 

Un recorrido literario por el Caribe. En este escenario, entre Barranquilla, Cartagena, Santa  
Marta y tantos otros paraísos, el escritor Gabriel García Márquez creó su mítico mundo hasta 

 llegar a Aracataca. O Macondo. Aquí nació y vivió entre la realidad y la fantasía
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tuvo más remedio que convertir-
se en escritor. «Es algo que se 
lleva dentro desde que se nace y 
contrariarlo es lo peor para la 
salud», le había dicho el médico 
a su madre cuando ambos re-
gresaron a Aracataca unos 
cuantos años después. 

Gabriel García Márquez, por 
entonces, tenía encasquillados 
los estudios de Derecho y ya ha-
bía publicado sus primeras his-
torias en los periódicos El Uni-
versal y El Espectador. Pero la 
visita a su aldea le sacudió: el 
amable recuerdo no coincidía 
con el manojo de calles y polvo 
que estaba pisando. Aquella 
contradicción moldeó y reventó 
las costuras de la realidad. «Ma-
condo», dijo alguna vez, «es un 
estado de ánimo». 

Sin embargo, los pasos del es-
critor en Aracataca comienzan 
mucho antes de su propio naci-
miento. Eligio García, padre de 
Gabo, se había enamorado de 
Luisa Santiaga Márquez, hija 
del coronel, que no aprobaba la 
unión con Eligio, un telegrafista 
que vivía en Aracataca. Él no 
desistió y luchó por el amor. 
Cuando el viento era favorable, 
por ejemplo, tocaba el violín 
desde una loma para que la me-
lodía se colara en casa de los 
Márquez. «El padre de Gabo se 
llevaba mal con sus suegros y 
tuvieron que irse de aquí», co-
menta el guía de la Casa del Te-
legrafista, «pero más tarde se re-
conciliaron y vivieron todos jun-
tos en la casa familiar».  

 
DE AMORES TITÁNICOS 
La Casa del Telegrafista, ahora 
remozada y hecha museo, re-
cuerda la maravillosa historia de 
amor entre sus padres. Trabajó 
y vivió en ella entre 1924 y 1926, 
cuando los jóvenes amantes tu-
vieron que huir para casarse en 
Santa Marta y vivir en Riohacha. 
Cuando esperaban a su primer 
hijo, Gabriel, regresaron a Ara-
cataca, aunque pronto dejaron al 
niño a cargo de los abuelos. El 
escritor (Nobel de Literatura en 
1982) entrevistó por separado a 
sus padres durante largas ho-
ras para recrear ese amor titá-
nico en El amor en los tiempos 
de cólera, aunque ensanchó la 
fábula y llevó al infinito el tiem-
po que tardó su padre en con-
quistar a Luisa: «Cincuenta y 
tres años, siete meses y once días 
con sus noches». 

La Casa del Telegrafista se 
encuentra muy cerca del viejo 
hogar familiar y en las espaldas 
de la ya centenaria iglesia de 
San José, donde Gabo fue bauti-
zado en 1930 en un pueblo que 
hoy tiene 40.000 habitantes. En-
tre sus calles, empañadas por el 
humo de las motos y un sol que 
cae sin compasión, hay una dis-
coteca llamada Macondo y un 
restaurante llamado La Hojaras-
ca, entre otros homenajes, como 
el comedor de la estación de 
tren: los Buendía. El ferrocarril 
llegó hace más de un siglo a 
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Estantes repletos de diferentes ediciones de las obras de Gabo, en la librería de la Torre del Reloj de Cartagena. FOTOGRAFÍAS: DIEGO COBO | PROCOLOMBIA
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Aracataca, pero después entró 
la agonía. García Márquez, tras 
un cuarto de siglo de ausencia, 
regresó a lomos del Tren Ama-
rillo, una vieja ruta desde Santa 
Marta que sigue esperando su 
inicio como proyecto turístico. 
De momento, el edificio brilla de 
amarillo y esmeralda, además 
de contener un museo con la 
historia del pueblo y del escritor. 

 
FESTIVAL DE VALLENATO 
Era 2007, él cumplía ochenta 
años y Cien años de soledad, 
cuarenta. Aracataca lo recibió 
entusiasmado y Gabo visitó su 
vieja morada, a la que no pudo 
entrar por obras de restauración. 
«Y por nostalgia», puntualiza el 
guardia de seguridad del museo, 
que dice que el año pasado llega-
ron aquí 22.000 personas, que 
uno de los documentos para re-
construir la casa fue su autobio-
grafía Vivir para contarla, o que 
el propio García Márquez orga-
nizó el primer festival de valle-
nato de la ciudad en 1966.  

El tren que lo trajo a Macon-
do había salido de Santa Marta 
con una hora de retraso, una 
ciudad que conoció en varias 
ocasiones y donde murió Simón 
Bolívar, a quien retrató en El ge-
neral en su laberinto. Y aunque 
de Aracataca se mudó a Barran-
quilla, fue en Cartagena de In-
dias, siguiendo la costa caribe-
ña, donde se acabaría por esta-

blecer. Su relación con esta 
localidad, una colección de ca-
lles empedradas y fachadas flo-
ridas, fue de pasiones encontra-
das. Sus gentes le quemaban el 

orgullo, pero no podía dejar de 
amarla y describirla.  

Aquí está la prueba más pal-
pable: sus cenizas se encuen-
tran en el Claustro de la Merced 

de la Universidad. Muy atrás 
quedan ya las primeras imáge-
nes de la ciudad que cargó de 
por vida, como la que describió 
en sus memorias tras contem-

plar un atardecer desde la mu-
ralla. «No pude reprimir el sen-
timiento de haber vuelto a na-
cer», dejó dicho. 

Desde que llegó a Cartagena 
en 1948, experimentó con su 
prosa en El Universal, escribien-
do noticias y crónicas cuyo ras-
tro no abandonó nunca. Esa pa-
sión confesa por el periodismo 
le llevó a crear en 1994 la Fun-
dación para el Nuevo Periodis-
mo Iberoamericano (FNPI), que 
abandera e impulsa el oficio en 

castellano. Su sede está en el 
ombligo de la ciudad colonial 
entre fortines, iglesias y la vieja 
herencia de la esclavitud con el 
planeta García Márquez giran-
do alrededor de la fantasía. 

Hace ya algunos años se cele-
bró en Aracataca un referén-
dum para incluir el nombre de 
Macondo en su denominación. 
Y aunque ganó el «sí», Aracata-
ca se quedó como estaba, entre 
el calor y el polvo, plagada de la 
misma vocal, mientras la vida 
en Macondo seguía su curso en 
la imaginación.

HOMENAJE AL AUTOR. 
En el sentido de las agujas del 
reloj: grafiti con la imagen de 
García Márquez; su escritorio 
en la casa-museo de Aracataca,  
una vendedora de frutas de 
Cartagena y una calle del  
casco antiguo de esta ciudad.

Iberia (www.iberia.com)  
y Avianca  (www.avianca. 
com) vuelan desde España

a Santa Marta, con 
escala en Bogotá, desde 
700 € según la época.

En Aracataca, en la Casa 
Turística Realismo Mágico, el 
mejor hostal de la ciudad.DO

RM
IR Desde 30 €. En Cartagena de Indias, en el hotel 

Casa Alpha (www.hotelcasaalphacartagena.com), 
céntrico, elegante y agradable. A partir de 60 €. 

En la web de Turismo 
de Colombia: 
www.colombia.coM
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La Mulata, en Cartagena. 
Comida caribeña y buen 
marisco. Desde 15 €. CO

M
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