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Hace 60 anos finalizaron las
tren Santander-Mediterrane
que atravesaba la cordillera C
antes de entrar en funcionar
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espués de explorar el mapa

en busca de edificios hist6-

ricos, Dunia Rosell compro-

b6 que aquellos lugares que

anhelaba para desplegar

su proyecto abundaban en
el norte. Se fijo en uno de ellos, armo6
su hatillo, se present6 en los Valles
Pasiegos y alli contempl6 la escena:
una vieja estacion sobre 34 arcos de
hormigo6n encajados en un estrecho
cafion montafioso. Sobrecogida por la
maravilla de ingenieria, rapidamente
acudio a la oficina de turismo de este
rincén cantabro, donde le contaron
las intenciones turisticas que acaricia-
ban la estacion de Yeray el ttinel de
La Engana.

Era el afio 2014 y a Dunia la

abrasaban las ganas de reunir a
un grupo de mujeres y hombres
con familiares a cargo, aunque sus
planes atin debian esperar. Asi que
regreso a Barcelona, sigui6 desen-
rollando el pasado de La Engafia
y abundé en el ltimo eslabon del
tramo Santander-Mediterraneo, la
inmensa linea ferroviaria que pro-
metia unir los dos mares y que aca-
b6 estancandose a solo 40 kilome-
tros de su destino. Meses mas tarde
visito el otro lado de La Engafia, en
Burgos, ya embebida en el alma
de los edificios abandonados tras
el fin de las obras del tiinel. Aqui
encontro un poblado herido por el
tiempo y la indiferencia. Pero ella
escucho a las ruinas, echo raices
junto a ellas y alz6 la voz.
—Si yo estoy viva es porque soy
rebelde. Pero cuando estaba en
los infiernos —afirma ahora— me
pregunté por mis compafieras que
no eran rebeldes. Y por eso hice
ASHEF.

ASHEF son las siglas de Asocia-
cion Social e Historica de Econo-
mia Feminista Recuperamos La
Engafia, y Dunia Rosell la impul-
sora de un proyecto que quiere
revivir los valores del viejo pobla-
do —“sensibilidad”, “humildad”,
“gratitud”— en el mismo lugar que
estuvo habitado entre 1941 y 1961.
Esta trabajadora social de eterna
sonrisa y mechones rosas, casi
fluorescentes, dice que la ciudad
la ha engafiado, que el peso fami-
liar desencajo su vida, que aho-
ra equilibra el afecto y su animo
combativo. Porque la ciudad, los
cuidados, “la incompetencia ju-
dicial en temas familiares” y, en fin,
una vida “desafectiva” y “desunida”,
fue su herida o su desgracia, pero
también el impulso que la puso en la
orbita de su futuro hogar. “Aqui acep-
tamos a todo tipo de personas, pero
hay que respetar el ecofeminismo, la
memoria historica, los cuidados y la
permacultura”, explica Dunia, que
rapidamente abunda: “Si no conoce-
mos la memoria historica estamos ol-
vidando a nuestras antepasadas; si no
somos ecofeministas, no es nuestra al-

ternativa de vida, y sin permacultura,
se puede perder el respeto al entorno.
No tenemos el derecho de ir al cam-
po y reproducir el mismo sistema. El
cuidado se hace dejando el menor
impacto, adaptandote al lugar y no
pidiendo que el lugar se adapte a ti”.
Antes de conocer este asentamiento
obrero de la Merindad de Valdeporres,
Dunia admiraba su alquimia comuni-
taria y creia que habia sido un ejem-
plo de conciliacion familiar. Al llegar a
estas explanadas verdes envueltas en
laderas arboladas, sinti6 a los 9.000
hombres impulsados por sus mujeres
que escarbaron la montafia con pi-

cos, sudor y dinamita. Los veia en su
caminar, en el racimo de edificios en
ruinas, en el surco del tren, en los tes-
timonios de los pocos obreros que atn
vivian o en las zancadas de las mujeres
que traian desde Rozas, el dltimo pue-
blo, leche, 4nimos o pan. La Engafia
la conmovi6 tanto que supo que este
era ese lugar que buscaba. Luego re-
greso otra vez a Barcelona y empez6 a
pensar en convertir la estacion en un
albergue y el antiguo economato en
un museo. En la escuela se realizarian

talleres mientras que los barracones
de los obreros y las casas de los jefes,
una vez rehabilitados, servirian de vi-
vienda para las futuras familias. Ella,
por su parte, explicaria el sentido de
La Engafa durante visitas guiadas.

Ese era el plan.

La propuesta lleg6 a manos de la
empresa publica propietaria de los
edificios, que no entendia como una
asociacion escualida en fondos iba a
transformar todo un poblado. Pero
mientras en 2015 la administracion lo
estudiaba —y recelaba—, el proyecto
recibi6 el impulso de un periodista del
Diario de Burgos que, entre dramati-

cas descripciones (“lugar fantasmal”,
“silencio mineral”, “alteracion contra
natura” o “desastre nuclear”), publi-
c6 que esta mujer abrigada hasta la
barbilla creia en su propia utopia. A
finales de afo, atravesadas las dudas
iniciales, la presidenta de ASHEF logro
firmar un contrato de arrendamiento
de la estacion y el almacén en el que
duerme, escucha los cencerros de las
vacas, pasa frio, suefia y lucha, aun-
que ella dice que resiste, pues luchar
implica un enemigo, “y yo me desmar-

co de cualquier enfrentamiento”.

El mismo periodista, entonces, pro-
clamoé aquel éxito con un titular espe-
ranzador: “La utopia es posible”.
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“LA ENGANA NO es solo un tunel”,
dice Dunia, y es cierto: La Engafia no
es solo un tanel.

La Engafia no es tinicamente la vie-
ja hospederia, la estacion de tren, la
capilla desmembrada o el depésito
que la arropa en noches heladas. La
Engafia tampoco son solo los barraco-
nes herrumbrosos en los que dormian
los obreros, el economato que los
surtia de comida o las casitas de
los ingenieros y sus familias. La
Engafia ni siquiera son inicamente
las acequias que serpentean entre
abedules o el cauce del rio desvia-
do, ni los muros de contencién o
la perforacion bajo los montes de
Samo. La Engaiia no es solo un tu-
nel, es cierto, pero sobre todo es un
tinel. Con un matiz: “Hay que inte-
grarlo en la colonia obrera y enten-
derlo como parte de los servicios,
no como el protagonista del lugar”.
Porque su historia, como tantas
obras faradnicas, comienza mucho
antes que su propia planificacion.

La linea ferroviaria Santander-
Mediterraneo se arrastraba desde
principios de siglo XX, aunque su
trazado no se empez0 a materiali-
zar hasta 1925. Cinco afios mas tar-
de, los vagones ya circulaban entre
Calatayud (Zaragoza) y Ciudad de
Valdeporres (Burgos). En Calata-
yud, las vias enlazaban con el tren
que bajaba hasta Valencia, pero
las montafas cantabricas y la mala
planificacion para atravesarlas mu-
tilaban la séptima y tltima seccion
del proyecto. Hubo acusaciones de
corrupcion, luchas politicas y ma-
nifestaciones, y aquella letania de
reivindicaciones acab6é desembo-
cando, en 1935, en un disefio que
incluia un tiinel de siete kilometros:
el tren ya podria deslizarse hacia
Santander. Pero la Guerra Civil vol-
vi6 a postergar unos planes que re-
surgieron en 1941, cuando las obras
se adjudicaron a Ferrocarriles y
Construcciones ABC y los republi-
canos represaliados comenzaron a
picar las laderas de La Engafia.

Los reclusos fueron indultados
en 1945 y muchos de ellos, ya li-
bres, permanecieron trabajando jun-
to a peones venidos de Andalucia,
Extremadura o Cuenca, mezclando
unos ingredientes que Dunia sigue
empleando en su pécima. “Quere-
mos recuperar los valores de la gente
que trabajo aqui, ya que la sociedad
carece de la humildad y la capacidad
de adaptarse: hay que comprometer-
se al momento sociopolitico”, detalla
la fundadora de ASHEF, que, sin ob-
viar las duras condiciones de trabajo
(aplastamientos, frio hasta los huesos,



enfermedades respiratorias), prefiere
destacar los lazos comunitarios y el
amor a la obra. “El valor del ttnel”,
resume, “es el valor de sus trabajado-
res”. Pocos meses después de acabar
el tnel, de hecho, les lleg6 el anun-
cio de la suspension del dltimo tramo
ferroviario. Pero ellos siguieron su
labor hasta completar el tramo de 18
kilébmetros —varios tiineles mas pe-
queiios, carreteras, el desvio del rio,
laderas apuntaladas por inmensos
muros de contencion, almacenes e
imponentes viaductos— encomen-
dado a la empresa; o sea, trabajaron
dos afios mas sabiendo que ningiin
tren atravesaria sus obras. Y por esa
razon Dunia, que ha absorbido el tué-
tano de esta historia, trata de devol-
ver al poblado la “inmensa gratitud”
de sus protagonistas. “Yo creo que el
compafierismo y el sentido del humor
es lo que los mantuvo vivos”, afirma
entre risas, y parece que se refiriera
a su propio sentido del humor, que la
mantiene viva a pesar del frio, la so-
ledad, las tentaciones del desanimo y
el desmoronamiento de los edificios.

Los barracones y la cantina donde
se servian almuerzos y bailaban las
parejas, por ejemplo, estan invadidos
de zarzas, hierba y helechos. Muy cer-
ca despunta la chimenea en la que las
familias se juntaban los domingos a
comer paellas. Y la estacién que nun-
ca vio el tren pero sirvié como clinica.
Y la capilla donde el cura formaba a
analfabetos. Y la boca rocosa del ti-
nel, ahora tapiada y pintada con ins-
piraciones de quienes se adentran en
su pasado: perseverancia, conexion,
superacion, resistencia, hermandad,
vida, grandiosidad. Y los barracones
en los que los peones y sus familias
siguieron viviendo hasta que el suefio
que habian palpado y sufrido se con-
virti6 en un espejismo.

La linea entre Cidad-Dosante y Cala-
tayud funciono hasta 1985, y la pobla-
cion en estas tierras solitarias siguio
en declive. En Merindad de Valdepo-
rres, el municipio que agrupa Dosante
y otros catorce pueblos, hay censadas
412 personas. El tanel entre la comar-
ca burgalesa y Yera, en Cantabria, iba
aahorrar la distancia y los mareos que
varios puertos de montafia multipli-
can, aunque Valdeporres, al menos,
mantiene una brizna de consuelo: el
tren entre La Robla y Bilbao se detie-
ne en Pedrosa, a tres kilometros del
tinel, dos veces al dia.

Aunque (hoy) nadie se suba al tren.

Aunque (hoy) nadie se baje de él.

*k%

CUANDO ESTA MUJER insumisa se pro-
puso recuperar la colonia junto a un
punado de socias, pens6 que un pro-
yecto tan integral arrasaria. Pero paso
el tiempo, empez0 a pasar las noches
en el almacén que mas tarde encala-
ron y proveyeron de estufa, camas y
cocina, y sus ansiadas intenciones,

como el tltimo tramo del Santander-
Mediterraneo, también se atascaron.
—¢Por qué?
—La gente no se quiere comprometer
con nada —responde—. Asimilamos el
compromiso a algo impuesto.
Alaboca sur de La Engafa llegan
gentes de Madrid, Cantabria, Valen-
cia, Burgos, Barcelona, Andalucia e
incluso de las islas para participar en
jornadas de trabajo en las que cortan
lefia, cercan con madera los terrenos
alquilados o desbrozan hierba. Otras
veces, a este rincon de las Merinda-
des se acercan personas curiosas para
conocer la antigua civilizacion obre-
ra, aunque si esta luciérnaga solitaria
lleva afios implorando compromiso,
tras meses de pandemia, alguna de-
sercion dolorosa y los zarpazos del
invierno, cree que urge escurrirse del
mundo y desarrollar las capacidades
—“organizarse”, “desnudarse”, “de-
sarrollar los instintos”— ocultas en el
ritmo vertiginoso de la ciudad; escu-
rrirse de un mundo, por cierto, que
no le es ajeno del todo. “Soy parte del
sistema y tengo mi responsabilidad, y
miresponsabilidad es La Engafia y ha-
cer las cosas de otra manera. Es mu-
cho mas dificil, pero es una cuestion
de principios ideol6gicos. Soy sistema
y el sistema soy yo también”, asegu-
ra esta mujer entusiasta que, junto a
la ciudad, también dej6 la rigidez de
algunas comunidades alternativas, “y
eso me lo comenta la gente”.
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El plan, ahora atascado, era
convertir la estacion en un albergue
y el economato en un museo

En este poblado ya deshecho vivie-
ron algunos de los 9.000 obreros que
pasaron por el tiinel en dos décadas,
aunque también trabajaron enferme-
ras, lavanderas, cocineras o acomoda-
doras. Pero la historia de las esposas
de los peones o de los jefes y de las
mujeres contratadas en la clinica o
la hospederia ha quedado sepultada
por la épica del tinel. Para Dunia, sin
embargo, La Engafia es un lugar “muy
femenino”, y por eso quizas trata de
recobrar aqui una vida que alguna vez
no sinti6 suya: “Yo busco ese punto de
empoderamiento en el que puedo te-
ner un equilibrio: no podemos ir solo
con pufios o solo con afectos, sino fu-
sionar ambos”.

Sus aullidos a veces reciben el eco
de las administraciones, y aunque
este afio las quitanieves han limpia-
do la pista de tierra hasta su casa
—¢o era para dejar paso a los coches
de los ganaderos?—, los servicios de
agua y luz que desaparecieron con
los Gltimos habitantes hace 60 afios
no han regresado. Y eso, cree Dunia,
ahuyenta a quienes podrian instalar-
se en La Engafia. “Nuestro suefio es
que fuéramos seis mujeres, de edades
diferentes y paises distintos, con di-
ferentes capacidades fisicas”, afirma,
“y funcionar a través de actividad de
salud, del conocimiento, del cuidado
al cuerpo y de la comunicacioén para
dejar el testimonio de quienes pasa-
ron por aqui”. Tampoco se conforma
con cualquier compafiia, y si volver a
lo rural tiene algo de viaje al origen,
no extrafia que renuncie a algunas
actividades. “A mi me han venido pro-

puestas de hacer un circulo de muje-
res, superchulo y espiritual, y me ve-
nian 20 mujeres”, apunta con acidez,
“pero cuando hago una convocatoria
de jornadas de trabajo no me vienen
ni 10 mujeres”.

Siete afios después de contemplar la
estremecedora estacion de Yera, pre-
guntar en la oficina de turismo, regre-
sar a Barcelona y volver a La Engafia
para instalarse en la boca sur, Dunia
mantiene intacto su intimo palpito
con el lugar. A veces pide mallas me-
talicas de obra, cemento para revocar
agujeros o lefia seca para calentarse en
las semanas mas frias. Lo que no deja
de hacer es agradecer las ensefianzas
del asentamiento. “Yo creo que estos
edificios no se quieren caer”, bromea.
Los tenaces hilos de hierro oxidado
sostienen en el aire los muros de los
barracones, la estacion soporta su
enésimo invierno cubierta de grafitis,
musgo y olvido, y la casa del obrero
Modesto, adosada a una antigua sub-
estacion eléctrica de eterno zumbido,
esta honrada con las palabras “grati-
tud” y “memoria” mientras el ttinel, la
iglesia o las casitas se caen delante de
sus ojos. No importa que a estos bos-
ques plateados de abedules apenas
se asomen senderistas, vacas, algin
corzo y el lejano rumor del pasado.
Dunia, por si acaso, sigue esperando
alas inquilinas. “Esta tierra”, dice con
nostalgia, “esta clamando para que al-
guien se quede y la quiera”. @

Mayo 2021 | EL SALTO 31



