TRAS LAS HUELLAS DEL
PADRE DE LA ECOLOGIA

Texto: Diego Cobo




El traqueteo del tren se sigue
escuchando desde la laguna de
Walden y los pescadores aun
consiguen truchas. Mas de 3.000
al ano, dicen un par de ellos en
este dia soleado. El filosofo y
escritor norteamericano Henry
David Thoreau parece que sigue
alli. A 200 anos de su nacimiento,
merece la pena seguirle el rastro.
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enry David Thoreau (Concord, Massachu-
setts, 12 de julio de 1817 - 6 de mayo de 1862)
habit6 en la orilla de la laguna de Walden, de
esta «fuente perenne en medio de los bos-
ques de pino y roble, sin otro afluente que las nubes y
la evaporacion», como describi6 esta charca en el libro
del mismo nombre. “Walden”, su obra maestra, nacio
aqui, de un retiro que dur6 dos anos. Thoreau es uno
de los escritores y filosofos mas célebres de Estados
Unidos, padre de la desobediencia civil, del ecologismo
y de la ironia, todo girando sobre una vivencia espiri-
tual que marcé su existencia. Pero también —y sobre
todo- es quizas la persona que mas ha contribuido a
expandir el nombre de este pueblo ubicado en el no-
reste de los EEUU. «He viajado mucho en Concord»,
escribié con ironia en Walden. Asi que sus palabras
son la mejor guia para conocer este lugar historico.
El escritor levanté una cabana en 1845 a las espaldas
de la laguna, siguiendo la carretera 126 y a dos kilé-
metros del centro de Concord. Hoy apenas se ven unos
pilares, pero este lugar sigue influido por sus escritos
y una placa recuerda por qué experimento esta es-
tancia: «Fui a los bosques porque deseaba vivir deli-
beradamente, queria vivir profundamente y extraer
toda la esencia de la vida y dejar a un lado todo lo que
no fuese vida, para no descubrir en el momento de
mi muerte, que no habia vivido».

Inspiracion de inconformistas y ecologistas. Tras
caminar por una orilla arenosa se llega a los cimientos
de la pequena casa desde la que Thoreau se dedicé a
experimentar la soledad y la naturaleza. Las rafagas
de hojas, el viento y el silencio acompanan a una visita
donde los adeptos a este singular habitante de los bos-
ques posiblemente sentirdn como que no es la pri-
mera vez que estan aqui. Esos restos estan a unos cien-
tos de metros de la entrada al entorno donde en
cualquier momento del ano sus seguidores dejan bo-
ligrafos y tallan piedras para que el mensaje no se
deshaga en la nieve. «La vida esta en nosotros como
el agua en el rio», dice uno de ellos.

Unaréplica de la cabana, junto a la carreteray a una
tienda de recuerdos, con una estatua a tamano real
de Thoreau, nos permiten acercarnos a un escritor
que heredo y aliment6 el movimiento filos6fico que
en esta parte del mundo se llamo trascendentalismo.
La reconstruccion trata de emular con exactitud la
morada que el filésofo tan bien describié, una y otra
vez, en su obra mas universal.

La huella de Thoreau hoy se extiende mas alld de la
laguna que ha inspirado a inconformistas y ecologis-
tas de todo el mundo. Hay calles que toman su nom-
bre, y escuelas, bibliotecas, asociaciones, su casa natal
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o Walden Wood Project, ubicado en mitad de un bos-
que cercano y que cuida y estudia el legado del escri-
tor. «Antes venian muchos estudiantes para hacer sus
tesis doctorales, pero ahora hay Internet y viene me-
nos gente», explica Jeffrey S. Cramer, administrador
de una coleccién de 8.000 volumenes del escritor y
su circulo literario. Retratos, primeras ediciones y ob-
jetos mantienen vivo el legado de Thoreau, quien tam-
bién escribié poemas, ensayos y un inmenso diario
de 7.000 paginas que comienza asi: «—;Qué estds ha-
ciendo ahora?-, prequnto. —iLlevas un diario? Asi que
hoy escribo mi primera entrada». La pregunta, de oc-
tubre de 1837, se la hizo también escritor y filésofo
Ralph Waldo Emerson (Boston, Massachusetts, 25 de
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mayo de 1803 — Concord, Massachusetts, 27 de abril
de 1882).

La casa de Emerson se encuentra de regreso al centro
de Concord y parece que los anos se detuvieron en
esta mansion pdlida que representa la sabiduria de
una filosofia de la que el propio escritor fue impulsor.
Su amplio jardin, custodiado por un cercado de ma-
dera blanca a la orilla de la calle Cambridge Turnpike,
rodea a una vivienda que conserva en su interior la
disposicion original de los tiempos de Emerson, ma-
estro de Thoreau y autor del rompedor ensayo “Natu-
raleza”. Entre estas cuatro paredes que Emerson com-
pro en 1835 por 3.500 dolares estd la que fue una de
las mayores bibliotecas que tuvo Nueva Inglaterra, y

Old Bridge, en el
parque Minute Man.
Aqui se peg6 el primer
tiro de la Guerra de
Independencia el 19 de
abril de 1775.Enla
pagina anterior, la
tumba de Thoreauy,
abriendo el reportaje,
ellago Walden.

Fotografia: Diego Cobo,

Matthew Milles y
Jin Tang
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hoy sus los libros siguen forrando las paredes de mu-
chas de las estancias. No es extrano que, en la gira de
Emerson por Europa en 1847, el propio Thoreau se hi-
ciera cargo de la familia de su maestro y del jardin: te-
nia acceso al océano de conocimiento que fue absor-
biendo. Cada rincén de la casa nos transporta a la
literatura. A unos pasos de aqui, siguiendo Lexington
Road, se llega a Orchard House, con su aire ligubre y
misterioso: el color oscuro y los arboles que la envuel-
ven aportan una imagen oscura, fantasmagorica; algo
que rapidamente se supera al saber que en su interior
Louisa May Alcott escribi6 “Mujercitas” en 1868. Su as-
pecto es practicamente el mismo que en tiempos de
la familia Alcott y la mayoria de la disposicion sigue
igual, por lo que deambular en su interior es leer una
novela basada en esta ciudad y en esta casa.

Nathaniel Hawthorne, autor del clasico “La letra es-
carlata”, también estuvo aqui. The Wayside es la casa
que compro su familia y que ahora, a golpe de martillo,
reparan ante la llegada del invierno.

El arte de pasear en Concord. El Minute Man Natio-
nal Historical Park es un amplio campo de colores
ocres. Los drboles ya se han sacudido las hojas, asi que
la solitaria estatua de Daniel Chester French, un sol-
dado americano, ayuda a recordar lo que significa este
lugar en la historia de Concord: dias antes al 19 de abril
1775, las tropas inglesas, que estaban en Boston, mar-
charon hacia Concord ya que los llamados minute man
—-soldados- habian escondido material militar ante la
noticia de la llegada de las tropas britanicas.

En el North Bridge, que atraviesa un pequeno rio
donde chapotean cisnes, se dispard el primer disparo
dela Guerra de Independencia. Nadie sabe quién, pero
en Concord aun se dice que aquel disparo «se escuch6
en todo el mundo». Siguiendo un camino sinuoso se
llega a un centro de interpretacion donde un docu-
mental y un gran mapa hacen hincapié en esa ruta
que los ingleses comenzaron hasta el lugar de la bata-
lla: hoy esa ruta tiene nueve kilémetros y es un paseo
en el que uno se cruza con ciclistas, historiadores, atle-
tas, vecinos o viajeros.

Thoreau, uno de los mas entusiastas caminantes de
los que tenemos noticia, escribié en su ensayo “Cami-
nar” que su region «ofrece gran numero de paseos es-
pléndidos; y aunque durante muchos anos he cami-

EL CONCORD DE THOREAU

nado practicamente cada dia, y a veces durante varios
dias, aun no los he agotado». Con esta pauta en la ca-
beza y la Guerra de la Independencia bajo los pies, en-
filé el Battle Road Trail desde este mismo lugar, su ini-
cio, hasta el centro de visitantes de Lexington.

La ruta comienza en este viejo campo de batalla y
cruza el centro de Concord, pero rapidamente se in-
troduce en los bosques para continuar bajo arces rojos
y robles que cierran el camino, granjas, lagunas y edi-
ficios historicos que nos hablan de aquel suceso que
desencadeno la independencia de Estados Unidos. La
primera parada la realizamos inmediatamente des-
pués de salir del parque en The Old Manse, que cons-
truyo el abuelo de Emerson cinco anos antes de la ba-
talla y que sirvié, anos después, como centro de
reunion de los trascendentalistas; un hombre que
también participd en el congreso de 1774 donde 300
personas se rebelaron contra la colonia britanica ce-
lebrado en The Wright Tavern. Construida en 1747, esta
casa rojiza en el centro de Concord constituye el edi-
ficio histérico mas importante de Concord.

Apenas nos detenemos para leer la placa que anun-
cia los hitos de este templo de la rebeldia y continua-
mos el camino. Un kilémetro mas adelante comienza
el sendero que, poco a poco, va atravesando hitos de
la marcha de los soldados ingleses y aparece, sombria,
la Hartwell Tavern, joya arquitecténica de la época.
Otra de esas construcciones interesantes del Battle
Road Trail es la casa, elevada en una suave colina, que
pertenecio6 al capitan William Smith y que el sol des-
taca. El camino continia hasta Lexington y esta lleno
de piedras grabadas que recuerdan qué sucedié en
esos lugares: alguna rebelién, alguna captura, como
la del capitan Paul Revere, un militar que al saber de
la proxima llegada de los ingleses, comenzo a gritar:
«jVienen los ingleses, vienen los ingleses!».

Un pasado glorioso. Después de un par de dias re-
corriendo Concord y sus alrededores, su historia y la
literatura, la libreria Barrow Bookstore resulta un lugar
apacible para resumir este viaje: una pequena libreria
de segunda mano donde las joyas se apretujan en el
suelo, las estanterias y el mostrador, cubiertas de
polvo. Y la librera, entusiasmada, ofreciendo obras ya
descatalogadas al viajero que viene persiguiendo un
mito. A los clasicos libros que dejé el siglo XIX en




Calle principal de
Concord y, abajo, 1a
réplica de la cabaia
que el filésofo
construyé con sus
propias manos y en
la que pasé dos afos
de su vida.

Fotografia:
Diego Cobo
Heather Nicaise
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Ellago Walden da nombre a la obra
maestra de Thoreau. «Walden» fue
también un experimento en la busqueda
de una mayor comprensién de la
naturaleza.

Fotografia:
Jason Stroffoleno
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Nueva Inglaterra —“Moby Dick”, “La Letra Escarlata”,
“Mujercitas”, “Hojas de Hierba”-1a biblioteca del centro
Walden Wood Project tiene los mejores libros del tras-
cendentalismo, desde los diarios de Thoreau y Emer-
son hasta volumenes de William Ellery Channing o
George Ripley.

Pero la historia comienza mucho mas atras: en es-
tas tierras ya habia indios cuando Europa era ajena
al continente americano. El Museo de Concord se
enorgullece con un mensaje que lanza a los visitantes
al afirmar que «es un simbolo del mantenimiento de
la vida rural». No es extrano el lema, ya que los pri-
meros asentamientos en este lugar tienen un origen
remoto: miles de anos antes de que los primeros pu-
ritanos se establecieran en las colonias, los indios al-
gonkians ya vivian aqui. No es raro que Thoreau se
refiriese a ese pasado. Un dia que salié con su her-
mano a buscar reliquias indias y hall6 la punta de
una flecha, se metio en la piel de los nativos. E1 29 de
octubre de 1837 hizo esta anotacion en su diario:
«Cudntas veces han estado en este mismo punto, en
esta misma hora, cuando el sol, poniéndose sobre los
bosques, doraba con sus ultimos rayos las aguas del
Musketaquid, y ellos hacian recuento de los éxitos
del dia y de las expectativas del dia siguiente, o se
reunian con el espiritu de sus padres hace mucho
exiliados en la tierra de las sombras».

Entre las salas de este edificio se encuentra una de-
dicada a Thoreau y otra a Emerson con objetos perso-
nales, pero también se hace una exhaustiva travesia
por las diferentes etapas que atraves6 Concord, desde
el establecimiento de los primeros humanos hasta
nuestros dias. De esta curiosa pareja, con la admiracién
mutua como principio, se cuentan algunas de las anéc-
dotas mas divertidas de Nueva Inglaterra.

A Concord llegamos a través de la literatura, pero
acabamos la visita en el cementerio Sleepy Hollow,
donde descansan todos los grandes protagonistas de
la historia, unos cerca de otros... y Emerson, a escasos
metros de Thoreau. La tumba no tiene nada especial,
pero la del segundo desentona por su sencillez, en sin-
tonia con su vida. Apenas una humilde piedra —salpi-
cada de lapices y papeles de admiradores— honra la
sencillez de su vida. Por ella trepa la nieve en invierno
hasta cubrirla: «Henry», se lee en letras talladas. Sin
saberlo, sus pasos habian sido la mejor guia de un viaje
premeditado.



