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TRAS LAS HUELLAS DEL
PADRE DE LA ECOLOGÍA

Diego CoboTexto:



H
enry David Thoreau (Concord, Massachu-
setts, 12 de julio de 1817 - 6 de mayo de 1862)
habitó en la orilla de la laguna de Walden, de
esta «fuente perenne en medio de los bos-

ques de pino y roble, sin otro afluente que las nubes y
la evaporación», como describió esta charca en el libro
del mismo nombre. “Walden”, su obra maestra, nació
aquí, de un retiro que duró dos años. Thoreau es uno
de los escritores y filósofos más célebres de Estados
Unidos, padre de la desobediencia civil, del ecologismo
y de la ironía, todo girando sobre una vivencia espiri-
tual que marcó su existencia. Pero también –y sobre
todo– es quizás la persona que más ha contribuido a
expandir el nombre de este pueblo ubicado en el no-
reste de los EEUU. «He viajado mucho en Concord»,
escribió con ironía en Walden. Así que sus palabras
son la mejor guía para conocer este lugar histórico.
El escritor levantó una cabaña en 1845 a las espaldas

de la laguna, siguiendo la carretera 126 y a dos kiló-
metros del centro de Concord. Hoy apenas se ven unos
pilares, pero este lugar sigue influido por sus escritos
y una placa recuerda por qué experimentó esta es-
tancia: «Fui a los bosques porque deseaba vivir deli-
beradamente, quería vivir profundamente y extraer
toda la esencia de la vida y dejar a un lado todo lo que
no fuese vida, para no descubrir en el momento de
mi muerte, que no había vivido».

Inspiración de inconformistas y ecologistas. Tras
caminar por una orilla arenosa se llega a los cimientos
de la pequeña casa desde la que Thoreau se dedicó a
experimentar la soledad y la naturaleza. Las ráfagas
de hojas, el viento y el silencio acompañan a una visita
donde los adeptos a este singular habitante de los bos-
ques posiblemente sentirán como que no es la pri-
mera vez que están aquí. Esos restos están a unos cien-
tos de metros de la entrada al entorno donde en
cualquier momento del año sus seguidores dejan bo-
lígrafos y tallan piedras para que el mensaje no se
deshaga en la nieve. «La vida está en nosotros como
el agua en el río», dice uno de ellos. 
Una réplica de la cabaña, junto a la carretera y a una

tienda de recuerdos, con una estatua a tamaño real
de Thoreau, nos permiten acercarnos a un escritor
que heredó y alimentó el movimiento filosófico que
en esta parte del mundo se llamó trascendentalismo.
La reconstrucción trata de emular con exactitud la
morada que el filósofo tan bien describió, una y otra
vez, en su obra más universal.
La huella de Thoreau hoy se extiende más allá de la

laguna que ha inspirado a inconformistas y ecologis-
tas de todo el mundo. Hay calles que toman su nom-
bre, y escuelas, bibliotecas, asociaciones, su casa natal
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El traqueteo del tren se sigue
escuchando desde la laguna de

Walden y los pescadores aún
consiguen truchas. Más de 3.000

al año, dicen un par de ellos en
este día soleado. El filósofo y

escritor norteamericano Henry
David Thoreau parece que sigue

allí. A 200 años de su nacimiento,
merece la pena seguirle el rastro.



o Walden Wood Project, ubicado en mitad de un bos-
que cercano y que cuida y estudia el legado del escri-
tor. «Antes venían muchos estudiantes para hacer sus
tesis doctorales, pero ahora hay Internet y viene me-
nos gente», explica Jeffrey S. Cramer, administrador
de una colección de 8.000 volúmenes del escritor y
su círculo literario. Retratos, primeras ediciones y ob-
jetos mantienen vivo el legado de Thoreau, quien tam-
bién escribió poemas, ensayos y un inmenso diario
de 7.000 páginas que comienza así:  «–¿Qué estás ha-
ciendo ahora?–, preguntó. –¿Llevas un diario? Así que
hoy escribo mi primera entrada». La pregunta, de oc-
tubre de 1837, se la hizo también escritor y filósofo
Ralph Waldo Emerson (Boston, Massachusetts, 25 de

mayo de 1803 – Concord, Massachusetts, 27 de abril
de 1882).
La casa de Emerson se encuentra de regreso al centro

de Concord y parece que los años se detuvieron en
esta mansión pálida que representa la sabiduría de
una filosofía de la que el propio escritor fue impulsor.
Su amplio jardín, custodiado por un cercado de ma-
dera blanca a la orilla de la calle Cambridge Turnpike,
rodea a una vivienda que conserva en su interior la
disposición original de los tiempos de Emerson, ma-
estro de Thoreau y autor del rompedor ensayo “Natu-
raleza”. Entre estas cuatro paredes que Emerson com-
pró en 1835 por 3.500 dólares está la que fue una de
las mayores bibliotecas que tuvo Nueva Inglaterra, y
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Old Bridge, en el
parque Minute Man.
Aquí se pegó el primer
tiro de la Guerra de
Independencia el 19 de
abril de 1775. En la
página anterior, la
tumba de Thoreau y,
abriendo el reportaje,
el lago Walden. 

Fotografía: Diego Cobo,
Matthew Milles y
Jin Tang
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nado prácticamente cada día, y a veces durante varios
días, aún no los he agotado». Con esta pauta en la ca-
beza y la Guerra de la Independencia bajo los pies, en-
filé el Battle Road Trail desde este mismo lugar, su ini-
cio, hasta el centro de visitantes de Lexington.
La ruta comienza en este viejo campo de batalla y

cruza el centro de Concord, pero rápidamente se in-
troduce en los bosques para continuar bajo arces rojos
y robles que cierran el camino, granjas, lagunas y edi-
ficios históricos que nos hablan de aquel suceso que
desencadenó la independencia de Estados Unidos. La
primera parada la realizamos inmediatamente des-
pués de salir del parque en The Old Manse, que cons-
truyó el abuelo de Emerson cinco años antes de la ba-
talla y que sirvió, años después, como centro de
reunión de los trascendentalistas; un hombre que
también participó en el congreso de 1774 donde 300
personas se rebelaron contra la colonia británica ce-
lebrado en The Wright Tavern. Construida en 1747, esta
casa rojiza en el centro de Concord constituye el edi-
ficio histórico más importante de Concord.
Apenas nos detenemos para leer la placa que anun-

cia los hitos de este templo de la rebeldía y continua-
mos el camino. Un kilómetro más adelante comienza
el sendero que, poco a poco, va atravesando hitos de
la marcha de los soldados ingleses y aparece, sombría,
la Hartwell Tavern, joya arquitectónica de la época.
Otra de esas construcciones interesantes del Battle
Road Trail es la casa, elevada en una suave colina, que
perteneció al capitán William Smith y que el sol des-
taca. El camino continúa hasta Lexington y está lleno
de piedras grabadas que recuerdan qué sucedió en
esos lugares: alguna rebelión, alguna captura, como
la del capitán Paul Revere, un militar que al saber de
la próxima llegada de los ingleses, comenzó a gritar:
«¡Vienen los ingleses, vienen los ingleses!». 

Un pasado glorioso. Después de un par de días re-
corriendo Concord y sus alrededores, su historia y la
literatura, la librería Barrow Bookstore resulta un lugar
apacible para resumir este viaje: una pequeña librería
de segunda mano donde las joyas se apretujan en el
suelo, las estanterías y el mostrador, cubiertas de
polvo. Y la librera, entusiasmada, ofreciendo obras ya
descatalogadas al viajero que viene persiguiendo un
mito. A los clásicos libros que dejó el siglo XIX en

hoy sus los libros siguen forrando las paredes de mu-
chas de las estancias. No es extraño que, en la gira de
Emerson por Europa en 1847, el propio Thoreau se hi-
ciera cargo de la familia de su maestro y del jardín: te-
nía acceso al océano de conocimiento que fue absor-
biendo. Cada rincón de la casa nos transporta a la
literatura. A unos pasos de aquí, siguiendo Lexington
Road, se llega a Orchard House, con su aire lúgubre y
misterioso: el color oscuro y los árboles que la envuel-
ven aportan una imagen oscura, fantasmagórica; algo
que rápidamente se supera al saber que en su interior
Louisa May Alcott escribió “Mujercitas” en 1868. Su as-
pecto es prácticamente el mismo que en tiempos de
la familia Alcott y la mayoría de la disposición sigue
igual, por lo que deambular en su interior es leer una
novela basada en esta ciudad y en esta casa.
Nathaniel Hawthorne, autor del clásico “La letra es-

carlata”, también estuvo aquí. The Wayside es la casa
que compró su familia y que ahora, a golpe de martillo,
reparan ante la llegada del invierno. 

El arte de pasear en Concord. El Minute Man Natio-
nal Historical Park es un amplio campo de colores
ocres. Los árboles ya se han sacudido las hojas, así que
la solitaria estatua de Daniel Chester French, un sol-
dado americano, ayuda a recordar lo que significa este
lugar en la historia de Concord: días antes al 19 de abril
1775, las tropas inglesas, que estaban en Boston, mar-
charon hacia Concord ya que los llamados minute man
–soldados– habían escondido material militar ante la
noticia de la llegada de las tropas británicas.
En el North Bridge, que atraviesa un pequeño río

donde chapotean cisnes, se disparó el primer disparo
de la Guerra de Independencia. Nadie sabe quién, pero
en Concord aún se dice que aquel disparo «se escuchó
en todo el mundo». Siguiendo un camino sinuoso se
llega a un centro de interpretación donde un docu-
mental y un gran mapa hacen hincapié en esa ruta
que los ingleses comenzaron hasta el lugar de la bata-
lla: hoy esa ruta tiene nueve kilómetros y es un paseo
en el que uno se cruza con ciclistas, historiadores, atle-
tas, vecinos o viajeros.
Thoreau, uno de los más entusiastas caminantes de

los que tenemos noticia, escribió en su ensayo “Cami-
nar” que su región «ofrece gran número de paseos es-
pléndidos; y aunque durante muchos años he cami-
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Calle principal de
Concord y, abajo, la
réplica de la cabaña
que el filósofo
construyó con sus
propias manos y en
la que pasó dos años
de su vida. 

Fotografía:
Diego Cobo
Heather Nicaise 
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Nueva Inglaterra –“Moby Dick”, “La Letra Escarlata”,
“Mujercitas”, “Hojas de Hierba”– la biblioteca del centro
Walden Wood Project tiene los mejores libros del tras-
cendentalismo, desde los diarios de Thoreau y Emer-
son hasta volúmenes de William Ellery Channing o
George Ripley.

Pero la historia comienza mucho más atrás: en es-
tas tierras ya había indios cuando Europa era ajena
al continente americano. El Museo de Concord se
enorgullece con un mensaje que lanza a los visitantes
al afirmar que «es un símbolo del mantenimiento de
la vida rural». No es extraño el lema, ya que los pri-
meros asentamientos en este lugar tienen un origen
remoto: miles de años antes de que los primeros pu-
ritanos se establecieran en las colonias, los indios al-
gonkians ya vivían aquí. No es raro que Thoreau se
refiriese a ese pasado. Un día que salió con su her-
mano a buscar reliquias indias y halló la punta de
una flecha, se metió en la piel de los nativos. El 29 de
octubre de 1837 hizo esta anotación en su diario:
«Cuántas veces han estado en este mismo punto, en
esta misma hora, cuando el sol, poniéndose sobre los
bosques, doraba con sus últimos rayos las aguas del
Musketaquid, y ellos hacían recuento de los éxitos
del día y de las expectativas del día siguiente, o se
reunían con el espíritu de sus padres hace mucho
exiliados en la tierra de las sombras».

Entre las salas de este edificio se encuentra una de-
dicada a Thoreau y otra a Emerson con objetos perso-
nales, pero también se hace una exhaustiva travesía
por las diferentes etapas que atravesó Concord, desde
el establecimiento de los primeros humanos hasta
nuestros días. De esta curiosa pareja, con la admiración
mutua como principio, se cuentan algunas de las anéc-
dotas más divertidas de Nueva Inglaterra. 

A Concord llegamos a través de la literatura, pero
acabamos la visita en el cementerio Sleepy Hollow,
donde descansan todos los grandes protagonistas de
la historia, unos cerca de otros... y Emerson, a escasos
metros de Thoreau. La tumba no tiene nada especial,
pero la del segundo desentona por su sencillez, en sin-
tonía con su vida. Apenas una humilde piedra –salpi-
cada de lápices y papeles de admiradores– honra la
sencillez de su vida. Por ella trepa la nieve en invierno
hasta cubrirla: «Henry», se lee en letras talladas. Sin
saberlo, sus pasos habían sido la mejor guía de un viaje
premeditado.

El lago Walden da nombre a la obra
maestra de Thoreau. «Walden» fue

también un experimento en la búsqueda
de una mayor comprensión de la

naturaleza.

Fotografía:
Jason Stroffoleno


