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BLUES HIGHWAY

LA AUTOPISTA 

DEL BLUES

Desde Chicago  
hasta Nueva Orleans, 
un recorrido por  
la carretera que  
esconde el alma  
musical de  
Estados Unidos. 

From Chicago  
to New Orleans,  
a journey along the 
highway that hides 
the musical soul of  
the United States.
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L
a voz de Elvis Presley, envuelta en motas de polvo, 

susurra “My Hapiness”. La grabación es de abril 

de 1953, cuando el joven entró a Sun Records en 

Memphis para grabar, a cambio de cuatro dólares, 

dos canciones para regalarle a su madre por su cum-

pleaños. Regresó meses después y Sam Phillips, el pro-

pietario, le preguntó qué sabía hacer. “Cualquier cosa”, 

respondió. Así empezaba la leyenda.

Sun Records es hoy un edificio de ladrillo conver-

tido en un himno a la memoria que recorro junto a 

un grupo de aficionados. Entre sus paredes grabaron 

leyendas del blues y el rock, como Muddy Waters, Roy 

Orbison o Johnny Cash, de quien una guía comienza 

a rasgar la guitarra e interpretar “I Walk the Line”. Un 

museo en la planta de arriba y los viejos estudios abajo 

nos recuerdan que aquí se grabó, en 1951, “Rocket 88”, 

la primera canción de rock & roll de la historia.

Memphis se extiende sobre un recodo del río  

Mississsippi, en Tennessee, y está atravesada por la 

ruta 61, conocida como Autopista del Blues, una ca-

rretera que surca las entrañas musicales de Estados 

Unidos: el blues, el rock & roll o el jazz nacieron en 

los bordes de este camino, a quien Bob Dylan honró 

en su álbum Highway 61. Habíamos salido días antes 

de Chicago rumbo a Nueva Orleans, siguiendo la 61, 

y Memphis era la primera parada. Elvis aprendió aquí 

los trucos de los cantantes negros, pero además del 

Rey, muchos están en deuda con el alma de sus calles. 

Riley Ben King se subía a los escenarios a finales 

de los años 40 con tanta frecuencia que lo empezaron 

As if recently dusted off, the voice of Elvis Presley 

whispers “My Happiness”. The recording is from an 

April afternoon in 1953, when the young truck driver 

stepped into the studio and paid four dollars to record 

two songs for his mother as birthday present. Months 

later, when he returned to Sun Records in Memphis, 

Sam Phillips, the owner, asked him what he could sing. 

“I sing all kinds,” was his reply. And a legend began.

Today, Sun Records is an old building-turned-time 

capsule. Along with a group of fans, I’m touring it to 

a soundtrack made up of classics. Blues and rock leg-

ends that have recorded within its walls include Roy 

Orbison, Muddy Waters, and Johnny Cash —whose “I 

Walk the Line” a guide begins to strum on the guitar. 

A museum on the second floor and the studios on the 

first remind us that it was here that the first rock ‘n’ roll 

song in history —“Rocket 88”—was recorded, in 1951.

Memphis, Tennessee, extends along a bend in the 

Mississippi River. Through it runs U.S. Route 61—

known as Blues Highway. The road cuts through the 

musical and sentimental core of the United States: 

blues, rock ‘n’ roll, and jazz were all born along this 

highway, to which Bob Dylan paid tribute with his 

album Highway 61. A few days ago, we had left Chi-

cago headed toward New Orleans along Route 61, and 

Memphis was the first big stop. This is where Elvis 

picked up tricks from black singers. In addition to the 

King, many other artists are also in debt to this city’s 

streets. In the late 40s, Riley Ben King took the stage 

BB King’s Blues, en Beale Street, en Memphis;  

en Clarksdale, Mississippi, se cruzan las carreteras 

61 y 49.

BB King’s Blues on Beale Street, in Memphis; 

highways 61 and 49 meet in Clarksdale, 

Mississippi.
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a llamar “Beale Street Blues Boy”: B.B. King. Sobre 

Beale hay decenas de clubes que, al caer la noche 

y encender las luces de neón, nos indican que algo 

va a suceder, como comprobamos al escuchar la ar-

mónica de Vince Johnson. Este virtuoso actúa jun-

to a The Plantation Allstars en el Rum Boogie. La 

atmósfera y su eterno soplido –un minuto sin tomar 

aire– hacen honor a lo que, orgulloso, anuncia antes 

de una canción: “I am a Bluesman!”.

La música explotó en Memphis y Chicago a 

mediados de siglo, cuando grandes oleadas de po-

blación negra abandonaron los campos del sur y 

trasportaban el legado a las ciudades. Llevaban la 

herencia de la sangre de sus abuelos, esclavos que 

crearon el blues a través de lamentos mientras se 

destrozaban las manos recogiendo algodón en el 

Delta, una enorme planicie regada por los ríos Mis-

sissippi y Yazoo. Aún se recuerda el desbordamien-

to de 1927 que asfixió plantaciones como Dockery 

Farm. Dockery llegó a tener 2,000 empleados y 

quiso el azar que, entre los trabajadores o visitantes 

frecuentes, se encontraran leyendas como Patton, 

Howlin’ Wolf o Robert Johnson, que vendió el alma 

al diablo entre las carreteras 61 y 49 a cambio de 

alcanzar la gloria. En medio de campos de maíz, al-

godón, arroz y soya y un pasado que atrapa, no es 

difícil echar a volar la imaginación.

A 20 kilómetros, siguiendo uno de esos caminos 

solitarios que rayan todo el mapa, llegamos a Poor 

Monkey, un juke joint abierto en 1963, y las luces 

del atardecer iluminan las cicatrices de la madera. 

Los juke joints se resisten a desaparecer; son luga-

so often that people called him the “Beale Street 

Blues Boy”: B.B. King. Beale Street is a collection 

of dozens of clubs. When night falls and the neon 

lights come on, it feels like something is about to 

happen— and indeed it does when we hear Vince 

Johnson’s harmonica. The virtuoso is performing at 

the Rum Boogie with The Plantation Allstars. The 

atmosphere and his endless blowing —a whole min-

ute without a breath— leave no doubt about what he 

announces before the next song: “I’m a Bluesman!”

In Memphis and Chicago in the 1950s and 60s, 

there was a musical explosion; great waves of Af-

rican-American populations left the fields of the 

south, bringing their legacy to the cities. They car-

ried the blood of their grandparents in their veins —

slaves who created the blues with laments of suffer-

ing as their hands were marred by cotton-picking 

in the Delta, the vast plain nourished by the Mis-

sissippi and Yazoo rivers. People still recall when 

the river overflowed in 1927, drowning plantations 

like Dockery Farms. Dockery had as many as 2,000 

workers. Perhaps it was by chance that workers and 

visitors included legends such as Patton, Howlin’ 

Wolf, and Robert Johnson —who is said to have sold 

his soul to the devil at the crossroads of Highways 

61 and 49 in exchange for fame and fortune. Amidst 

fields packed with corn, cotton, and a mesmerizing 

past, it’s not hard to imagine the exchange. 

Some 12 miles away, along the solitary roads 

that crisscross the map, the last light of day falls 

upon the scarred wood at the Poor Monkey. This 

juke joint opened in 1963, and is one of a handful 
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El Ground Zero 

es un templo del 

blues, propiedad de 

Morgan Freeman.

Ground Zero, 

owned by Morgan 

Freeman, is a  

temple of blues.
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res donde la población afroamericana se reúne en tor-

no a la bebida y la música. Es tarde, el local está cerra-

do y una danza de relámpagos nos retrasa el trayecto a 

Clarksdale. El cielo explota, cae una lluvia de leyenda.

Por la noche, Robert Eskew actúa en el Ground 

Zero de Clarksdale. El sonido desnudo de su blues 

eléctrico nos mantiene hasta las dos de la madrugada 

en un local de bombillas de colores. Aunque pareciera 

que el edificio se fuera a caer en cualquier momento, 

el Ground Zero permite supurar esa nostalgia que 

seguimos buscando rumbo a Nueva Orleans. Así, per-

siguiendo las aguas del río más musical de América, 

hacemos noche en una antigua plantación entre robles 

centenarios para sentirnos en el siglo pasado antes de 

volver a una ciudad del presente.

A Louis Armstrong, que nació en Nueva Orleans 

en 1901, cada vez que le preguntaban en qué pensa-

ba en ese momento, solo tenía una respuesta: “Nueva 

Orleans”. Su vozarrón y su trompeta nos acompañan 

al lugar del que emigró en busca de un sueño en 1922 

pero que nunca dejó de sentir en las venas. Después de 

2,000 kilómetros escarbando en las raíces de la histo-

ria, llegamos a la ciudad del jazz. La música parece un 

estado de ánimo permanente, aunque la clásica Bour-

bon Street haya perdido su elegancia en favor de Fren-

chment Street, donde una banda callejera ha tomado 

el lugar: los turistas bailan y detienen el tráfico hipnoti-

zados, mientras los tranvías suben y bajan por la calle, 

los barcos de vapor clavan sus aspas en el Mississippi y 

los atardeceres se tiñen del color de un saxofón.

that is still standing. The juke joint has hung on as a 

place for African Americans to come together around 

drinks and music. It’s late, the place is closed, and light-

ning slows down our trip to Clarksdale. The sky bursts 

open and it pours like only here it knows how to do.

At night, Robert Eskew performs at Clarksdale’s 

Ground Zero. We stay listening to the stripped-down 

sound of his electric blues at a bar with colorful light 

bulbs until two in the morning. Though it looks like 

it’s going to collapse at any moment, Ground Zero lets 

us soak up the nostalgia we’re following to New Orle-

ans. Still, before being led to our destination following 

America’s most musical river, we take cover in an old 

plantation among hundred-year-old oaks. It’s a trip to 

the past before arriving at a city of the now.

Whenever Louis Armstrong was asked what he was 

thinking about, he had one reply: “New Orleans.” The 

hurricane-like force of his voice and trumpet join us 

on a tour of the place he left in 1922 in pursuit of his 

dreams, but that never stopped coursing through his 

veins. After 1,243 miles tracing the roots of its history, 

we’ve arrived in the city of jazz. Music creates a perma-

nent atmosphere, though Frenchmen Street has sur-

passed the classic Bourbon Street in terms of elegance. 

On this sultry afternoon, a roaming band has taken 

over the street: tourists dance hypnotized as traffic 

comes to a standstill. Trollies go up and down the street, 

steamboats cleave their propellers into the Mississippi, 

and the sunset is tinged the hue of the sax.  
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El Poor Monkey es uno de los últimos juke joints; 

Vince Johnson, un habitual del Rum Boogie, uno de 

los locales más auténticos de Memphis.

The Poor Monkey is one of the last remaining juke 

joints; Vince Johnson is a regular at the Rum Boo-

gie, one of the most authentic spots in Memphis.
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