Riesgo y pasién en el aire
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Alaska desde al aire

Alaska es un territorio que multiplica por
tres la superficie de la Peninsula Ibérica.

Unicamente hay dos ciudades, y el resto de la poblacién vive en
pequenos poblados y comunidades desperdigadas en el 90% del
territorio, donde la red de carreteras que lo conecte con el resto del
pais es, simplemente, inexistente. El inico modo de llegar hasta esas
zonas es por aire. Esta particularidad hace que el estado de Alaska
sea lider en muchas listas: es uno de los lugares mas despoblados
del planeta -con apenas medio habitante por kilémetro cuadrado-
multiplica por seis el nimero de pilotos del resto del pais y por
dieciséis el nimero de avionetas (per c4pita). Y también encabeza la
lista mas drastica: es lider en niimero de accidentes. Segun la Federal
Aviation Administration (FAA), en la primera década del nuevo siglo
se produjeron casi 1.200 accidentes en Alaska. En el resto del pais se
produjeron 351, tres veces menos.

“En todos los lugares hay peligro, cada uno en su medida’, admite
Brian Kirill alos pies de la avioneta que maneja para Talketna Air
Taxi. Procedente de Idaho, este hombretén
grande y amable lleva cuatro temporadas
surcando los cielos del monte McKinley, el
techo de Norteamérica. Escaladores, turistas o
vuelos por encargo le trajeron hasta aqui para
buscarse emociones y, de paso, la vida en los
veranos. “Es mds dificil en Chicago porque
hay més tréfico, por ejemplo, pero aqui el
mantenimiento de los aviones es mejor que
en otros sitios. Los mejores mecdnicos estdn
aqui’> A pesar del gran nimero de accidentes
que reflejan las estadisticas, Brian no tiene
duda: “Sigue siendo més peligroso escalar el
McKinley que sobrevolarlo™

La pasion es la primera regla de estos pilotos. “{Me
pagan por volar”!, se sorprende Krill, un enamorado
delos aires que ha encontrado en estas latitudes
algo unico: “No puedes encontrar un trabajo
volando a un glaciar en todos los Estados Unidos.
En Alaska sf”

Son muchos los factores que causan los altos indices
de peligrosidad: el clima extremo, unido alas
frecuentes tormentas de nieve, los répidos cambios
del tiempo, el tipo de avionetas de un solo motor o
el estado de las pistas -muchas de ellas apenas una
zanja en mitad de la tundra- contribuyen a disparar las estadisticas.
Ademés de las indicadas, la Aircraft Owners and Pilots Association’s Air
Safety Foundation observé que entre los afios 2004 y 2008 en Alaska
se doblaban los accidentes respecto al resto del pais. Frente a los casi
seis siniestros por 100.000 horas de vuelo en el pais, la tasa de Alaska
fue casi de catorce.

Es por eso que los accidentes de avioneta en este extremo salvaje

de América son una noticia recurrente en todos los informativos:
alrededor de diez muertes cada afio. Uno de 1980 nos tocé de cerca,
cuando Félix Rodriguez de la Fuente aparecia sonriente y muy
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abrigado en la tltima imagen
de su vida. Estaba a punto

de despegar en la tundra
helada para filmar la Iditarod,
la famosa carrera de perros de cerca de 1.000 millas, que finaliza en
Nome, uno de los confines del oeste. Una hora después, el aparato
en el que volaba junto a dos técnicos de television, se estrell6 tras
desestabilizarse en el aire. Era el 14 de marzo. Alaska no perdona.

“Hay muchos accidentes porque se cometen errores’, explica Gregory
Sanoski, un experimentado piloto de la compania K2 en el pequefio
aerdédromo de Talkeetna. Sanoski -pelo blanco, gafas oscuras, abrigo
marrén, pantalones vaqueros y botas de montafia- lleva 30 afios en

el Gran Norte, procedente de Sacramento. Ademds de tener sus

10/21/2014 12:18:17 PM



“No puedes encontrar un trabajo volando a un glaciar
en todos los Estados Unidos. En Alaska si”.

avionetas, trabaja como piloto y mecénico, entre el cielo y los talleres.

“Yo he sentido miedo, porque volaba para reparar aviones. Cuando
se estropeaba un aparato y hacia mucho viento, era muy peligroso’,

prosigue Sanoski antes de contar una de las muchas anécdotas que

colecciona, algo poco frecuente entre los aviadores. A los pilotos de
las comparifas no les gusta contar situaciones de emergencia.

Mike, piloto de un Cesna 172 de cuatro pasajeros de la misma
empresa, senala el grueso libreto con la normativa de aviacién de la
FAA. Desmenuzar algunas experiencias supondria vulnerar algunos
delos puntos de esta biblia de la aviacion. Y este hombre que en
invierno ensefia en una escuela de aviacién en Hawai apenas asoma
una timida anécdota en la se congelaron los cristales de su avioneta
y tuvo que sacar la cabeza mientras aterrizaba en una pista de grava.
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“Hay que tener cuidado con lo que se publica, con las opiniones. La
reputacion de los pilotos estd en juego. La comunidad de pilotos de

Alaska”, afirma.

Talkeetna es la capital de la aviacién. En este pequenio poblado
escondido a escasos kilémetros de la autopista direccidn a Fairbanks,
lo més dificil es no distinguir a los pilotos: gran parte de la gente

que se ve en la calle lo son. Desde aqui salen los aparatos que llevan
escaladores al campo base del monte McKinley, tan frecuentes como
los vuelos turisticos que a partir de 200 ddlares te llevan en todo tipo
de avionetas y realizan todo tipo de trayectos. Tampoco faltan las
avionetas particulares, los viajes de fin de semana para pescar salmén
en zonas reconditas, el avistamiento de osos o los taxis aéreos. Todo
tiene cabida en el territorio de las mil esquinas.
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Alaska desde al aire

Para todos los gustos

Algo que hace de Alaska uno de los lugares més peculiares paralos
amantes de la aviacién es la variedad. La mayoria de turistas que caen
por Talkeetna sobrevuelan el inmenso Parque Nacional Denali. Otros
aterrizan en glaciares, en lagos, en surcos de grava o en alguno de

las 600 pistas publicas que existen en
todos los rincones de Alaska.

Los diez aviones de la empresa K2
estan preparados para cualquier
superficie. Nueve de ellos estan
preparados para aterrizar en tierra;
uno para hacerlo en el agua, donde
necesitan hasta medio kilémetro para
poder despegar. La base de la compaiiia
se encuentra enclavada en los bosques,
a escasos kilémetros de Talkeetna,
donde el ajetreo de las empresas
turisticas se entremezcla con

la paz del entorno. No es
extrafio ver como los pasajeros
que vienen de excursiones
extraen de los flotadores de la
avioneta sus armas de fuego,
sus canas de pescar o su botin

conseguido.

Algo diferente sucede enla
base acudtica de Anchorage, la
ciudad mds grande de Alaska,
donde existen 200 operaciones
al diaylos vuelos tienen mas
de necesidad que de recreo. El
lago Hood estd alos pies del
aeropuerto internacional Ted
Stevens -un senador que murid
en accidente de avioneta en Alaska-,
cuya importancia supera con creces el
tréfico de carga al de pasajeros, simboliza
el ajetreo aéreo. Y representa el vasto
espiritu de estas tierras: mientras en la
mayoria de los lugares del planeta las
avionetas simbolizan un modo de ocio,
el significado en Alaska es de imperiosa

necesidad.

Don Lee, un buSMpilot.

Alos mas de 8.000 pilotos de avionetas
hay que anadirle los ciudadanos con
licencia de aparatos de un motor, algo que si bien aumenta los indices
de siniestralidad, también otorga un cardcter diferente. Un curso de
40 horas (y al menos 6.000 euros), la mitad de ellas con instructor, es
suficiente para conseguir el permiso en la multitud de escuelas que
existen en Anchorage y Fairbanks, las dos principales poblaciones.
En las otras, a las que solo se puede llegar por aire o por cualquiera de
los rios que desde el aire hacen de Alaska una superficie con miles de
cicatrices, la relacion con el aire es quizd una forma mds elevada.
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En las zonas remotas, las escuelas ofrecen formacion gratuita y
optativa. La compra se hace en avioneta y los profesores también

se mueven en avioneta. La Alaska Airmen 's Association es la
organizacién que, con 2.200 miembros, se erige como portavoz de los
intereses de una poblacién con fuertes raices en el aire. Su propésito
es “ser la portavoz de la aviacién en
Alaska” Y resume la relacion entre los
habitantes yla aviacion asi: “La aviacion
general es una parte activa del modo de
vida en Alaska, que es econémicamente
accesible al ciudadano medio”.

Una de los més importantes eventos

es el Great Alaska Gathering, que se

celebra el primer fin de semana de

mayo desde hace quince afos y por el

que pasan mas de 21.000 amantes de la

aviacion. Ademds de laindustria de la
aviacién y las novedades, es
un homenaje al estilo de vida
grabado en generaciones. El
fin de semana finaliza con
una loterfa que sortea... una
avioneta.

Los mas salvajes

Elbautizo aéreo de Don

Lee fue una premonicion:
empezd con un accidente.
Era 1974, un afio antes de
obtener la licencia de piloto.
Fl encarna una clase de
pilotos en vias de extincidn,
los bush pilots, que se
asemejan mas a un pajaro
que aun avion. Se posan en
cualquier sitio, reniegan de los modernos
aparatos tecnoldgicos que les roban la
sensacion de sentirse libres, odian las rutas
preestablecidas y ponen en juego todas sus
habilidades como pilotos.

“Hay menos bush pilots que astronautas’,
opina Lee, que ahora dirige la Alaska Floats
and Ski, una escuela de jévenes pilotos
enlos que ensena a la vieja usanza. Lee
tiene, como todos los pilotos, una gorra.
También un espeso bigote, una gran
reputacion en todo el estado y una predileccién por el pasado. “Hasta
los anos 50 6 60 todos los pilotos eran salvajes. Pero en los afos 70
vino la tecnologfa. En los aviones que tengo existe la tecnologfa, pero
no me gusta usarla. En la escuela ensefio a pilotar a la vieja usanza.
Ademads de ser mds natural, la tecnologfa falla y puedes morir. Hay
que estar preparado’, puntualiza mientras realiza operaciones de
mantenimiento a sus avionetas del aer6dromo de Talkeetna.

También tiene mil aventuras que contar. En sus 58 afios de su vida,
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“Ser piloto es en Estados Unidos el tercer oficio mas peligroso del mundo,
por detras de lehador y pescador.

los ultimas 40 volando y estirando la confianza hasta limites poco
habituales, ha pasado por todo tipo de situaciones. “{Yo estoy vivo

de milagro!”, exclama al preguntarle por alguna historia grabada a
fuego. Y relata una que suena a fantasia si no se conociera a Lee, todo
un representante de las viejas formas de pilotar: “Habia un accidente
con dos muertos en mitad de las montanas. Era un dia malo yfuia
rescatarlos. No habia oxigeno y me quedé inconsciente. Cai en espiral
8.000 pies y me desperté. A través de una esquina en el cristal vi unos
drboles, pero el motor no funcionaba y el avidn estaba cubierto de
hielo, que pesa mucho. Pero pude planeary cai en una montafia. Me
puse las botas de nieve y caminé. Contacté por la radio y vinieron a
por mi al cabo de unos dias. Otra vez estuve cinco dias en una cueva
de nieve... Soy un afortunado”

Algo mas joven es Paul Keech, que hallegado a la remota comunidad
de Chicken, cerca de Canads, para celebrar la fiesta nacional, el cuatro
de julio. Es otro de los pilotos que confian més en sus destrezas que en
la tecnologfa, aunque dice no arriesgar hasta el extremo. “Hay gente
conservadora, yo soy de esos: no voy a los limites. Pero también los
hay que son arriesgados’, opina.

Este tipo de pilotos son quienes abren paso y aterrizan alli donde no
existe ningun acondicionamiento. Paul explica el significado de un
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término que, aunque con una gran tradicion, los avances tecnoldgicos
y lamodernidad estin enviando al olvido: “Hay programas de
television que utilizan el término bush para hablar de gente que
aterriza en aeropuertos, pero generalmente los bush pilots aterrizan
fuera de las pistas. Hay gente que también lo llama back country’,
aclara. Incluso en los glaciares en los que aterrizan la cantidad de
avionetas, la pista esta sefializada.

Don Lee dice que todos los aios mueren cinco o seis pilotos. Se
queda corto. Entre 1990 y 2009 ha habido en Alaska una media

de ocho pilotos muertos al afo. El Center for Diseases Control and
Prevention indica que, en ese periodo, Alaska, que representa un 0,2%
dela poblacion de Estados Unidos, albergé el 35% de los accidentes
del pais y el 20% de los fallecidos. Y en los tltimos afos, segin un
informe de la aviaci6n americana, el recuento de accidentes siempre
ha superado los 100, alcanzando los 128 en 2005.

Ser piloto es en Estados Unidos el tercer oficio més peligroso del
mundo, por detrés de lefiador y pescador. La Bureau of Labor Statistics
contabiliz6 71 muertos en el afio 2012: la altitud, las turbulencias y

el clima son algunas de las principales causas. Sabemos que Alaska
proporciona buena parte de esa cifra, pero todos admiten que realizan
el mejor trabajo del mundo.
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