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Usain Bolt y sus compinches han hecho  
de las pruebas de velocidad un mal negocio 
para los atletas que no provienen de 
Jamaica. Curiosos y envidiosos se han dado 
a la tarea de indagar en las razones de esta 
hegemonía. ¿Superioridad genética, rezago 
cimarrón o, simplemente, en la isla correr es 
la forma más segura de salir de la pobreza?

A 
LAS SIETE Y MEDIA DE LA MAÑANA, la 
mujer más rápida sobre la Tierra tiene prisa. 
Shelly-Ann Fraser-Pryce se ha rapado la 
cabeza y la cubre con un gorro de lana. En 
unos meses, cuando luzca las flores ama-
rillas con las que suele tocarse el cabello, 
quizá se encuentre consiguiendo algo nunca 
visto: una corredora que gana en tres Olim-
píadas consecutivas la medalla de oro en los 
100 metros planos.

Después de dos semanas de descanso, 
Shelly ha vuelto a los entrenamientos en la cancha de 
atletismo de la Universidad de Tecnología de Jamai-
ca (Utech), donde entrena el mvp Track & Field Club, 
equipo al que también pertenecen estrellas como Nesta 
Carter –9,78 segundos, el décimo mejor registro de la 
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historia en 100 metros–, Elaine Thompson –medalla de 
plata en los 200 metros en el Mundial de 2015– y la pro-
metedora Stephanie McPherson –espigada especialista 
en 400 metros planos–.

El césped sigue erguido y verde, pero en unas sema-
nas las lluvias y las veloces pisadas dejarán al descubierto 
la tierra marrón de esta isla caribeña. “Este año no con-
seguí todos mis objetivos”, explica Fraser-Pryce, “pero 
casi todos”. Y ese “casi todos” incluye la medalla de oro 
en Beijing.

Shelly es una mujer pequeña –mide 1,52– y solitaria: 
entrena rodeada de compañeros, pero apenas interactúa 
con alguien. Incluso, a la hora de hacer los últimos esti-
ramientos, se aleja hacia un extremo, donde la mirada de 
su entrenador apenas la alcanza. Solo al final de su faena 
hace amagos de saludar a uno que otro corredor del club. 
A los 28 años, asume la disciplina y el sacrificio como par-
te esencial del atletismo. “Todos los años surgen nuevos 
desafíos y hay que correr más rápido. Más que un trabajo, 
esta es una pasión, algo que realmente amo”, cuenta tras 
el final del entrenamiento.

Jamaica es una fábrica peculiar de velocistas. Desde 
su infancia, la mujer más rápida del mundo entró en un 
estructurado sistema de preparación cuyo recorrido 
garantiza el éxito. Shelly, que se graduó en psicología, 
llegó al mvp Club tras haber pasado por ese proceso que 
atraviesa la vida estudiantil de los atletas jamaiquinos 
desde sus inicios. De hecho, en sus primeros años, no era 
la mejor en su categoría.

“En 2006, cuando ella llegó a este club y a la universi-
dad, tenía 19 años y su mejor marca era de 11,77. Dos años 
más tarde ganó los Olímpicos con una marca de 10,78”, 
afirma Paul Francis, director deportivo del club. De los 
130 atletas con los que cuenta el mvp, quince hicieron 
parte del equipo nacional en la pasada temporada. 

Hablamos con Paul Francis en un despacho repleto 
de cajas de material deportivo Nike. “Es la firma que 
patrocina al equipo”, aclara señalando el logo en su cami-
seta, mientras indaga en las razones del éxito: “La gente 
se pregunta cuál es el secreto del atletismo en Jamaica. 
Pero creo que nadie ha llegado a ninguna conclusión. 
Yo creo que buena parte del éxito de este club se debe a 
Stephen Francis, quien creó un sistema de desarrollo de 
velocistas”.

Stephen es su hermano y quien en 1999 fundó el 
mvp, un club vinculado a la Utech, cuyo modelo incluye, 

por partes iguales, entrenamiento y estudios. “Si te fijas 
en Usain Bolt, él no alcanzó su dominio a los 21 años, 
cuando ganó sus primeros Olímpicos. Él tiene récords 
desde las categorías de 15 y 16 años. Ese progreso ha sido 
natural”, explica el director deportivo.

la escuela primaria waldensa está en una peque-
ña colina recubierta de césped silvestre en medio del po-
blado de Sherwood Content, tierra natal de Usain Bolt. A 
mediodía, los 140 estudiantes salen en desbandada como 
una colonia de hormigas. La familia Bolt está vinculada 
a la ampliación y mantenimiento del centro de salud y la 
escuela del pueblo.

El trayecto que hice para llegar a Sherwood Content 
desde Falmouth –una vieja ciudad costera que prospe-
ró en el auge de la industria azucarera y esclavista– se 
prolonga por quince kilómetros. En el camino, las cabras 
y los chicos descalzos que pasan corriendo definen el 
paisaje. A la entrada del pueblo, un grupo de jóvenes bebe 
cerveza. Me acerco y me hablan del hijo más célebre de 
la región. Dicen que Bolt es un tipo normal y que es habi-
tual verle por allí. “¿Qué pasa, viejo?”, le dicen cuando el 
hombre más rápido del planeta visita su pueblo. Él, dicen 
los chicos, alejado de las cámaras de televisión, responde 
con naturalidad.

No siempre es así. Habitualmente está resguardado 
tras un escudo de seguridad compuesto por entrenador, 
agente comercial, mánager ejecutivo, agente de compe-
tición, masajista, secretaria y mánager de negocios. Es 
una marca amparada por varias firmas comerciales cuyas 
letras más visibles son las de Puma, que cada año inyecta 
diez millones de dólares en las venas de este organismo 
que incluye la Usain Bolt Foundation, responsable de la 
ampliación de la escuela de Waldensa. 

Las maestras cuentan orgullosas cómo el propio atle-
ta inauguró las nuevas instalaciones, con unos baños im-
pecables. Y los escolares recuerdan que el plusmarquista 
les saludaba. En la fachada de la escuela está pintada 
su figura haciendo su habitual gesto de victoria, con un 
brazo estirado, otro recogido y ambos índices apuntando 
al cielo. Los niños suelen imitarlo. 

De cerca uno comprueba que es el mismo gigante de 
1,95, tallado en ébano, sonriente y bromista que aparece 
en las pantallas de televisión celebrando triunfos. Un tipo 
que se distrae con videojuegos y a quien le gustan el rap 

MÁS QUE UN SER HUMANO QUE PARECE JUGAR CON SUS RIVALES, AFLOJANDO EL RITMO  
EN LOS ÚLTIMOS METROS, BOLT ES UN MITO NACIONAL. ES EL ALIENTO DE TODO UN PAÍS. 
HACIA FUERA, REPRESENTA UNA VOZ Y UNA BANDERA; HACIA DENTRO, UNA INSPIRACIÓN



67

y el reggae. Bolt ama el color del oro y no es raro verlo 
por los bares de Kingston con una visera ladeada y una 
camiseta ajustada tomándose fotos con los fans que se le 
acercan. Pero cuando se anuda las zapatillas y comienza 
a entrenar, es necesario contar con una autorización para 
poder retratarlo. “Cosa de los patrocinadores”, dicen en 
su club.

Es una tarde de octubre de 2015. Bolt llega al entre-
namiento en un deportivo dorado cuyo brillo parece 
oponerse al gris de las nubes. Lo aparca en medio de 
otros coches de alta velocidad y camina hacia la pista. 
“Yohan”, comienza a gritar mientras se acerca. “Yohhha-
aaaannnn”, continúa. Y Yohan, que está descansando en 
una de las gradas de madera junto a la pista de la Uni-
versidad de las Indias Occidentales (uwi), le choca los 
nudillos. 

Yohan se apellida Blake, y fue campeón mundial de 
100 metros lisos en 2011. Dos años después, corrió esa 
misma distancia en 9,69 segundos: el tercer mejor regis-
tro de la historia. Los dos mejores son de Bolt, su rival y 
amigo. Ambos forman parte del Racers Track Club.

Bolt hace algunos sprints y luego de veinte minutos se 
esfuma hacia el gimnasio. Blake, que lleva unas modernas 
gafas de sol, hace resistencia con unas gomas atadas a la 
cintura de un compañero. La nueva temporada comenzó 
y quedan apenas unos meses para los Olímpicos de Río 
de Janeiro. En las últimas Olímpiadas, Bolt se llevó el oro 
en los 100 metros; Blake, la plata.

Más que un ser humano que parece jugar con sus 
rivales en cada competición, aflojando el ritmo en los 
últimos metros, Bolt es un mito nacional. Es el aliento 
de un país que no se exhibe en el escaparate mundial más 
que como la tierra de Bob Marley y la marihuana, una 
vieja colonia inglesa que no llega a los tres millones de 
habitantes y que está en el puesto 96 del índice de desa-
rrollo humano. Hacia fuera, él representa una voz y una 
bandera; hacia dentro, una inspiración.

No es extraño que el ex primer ministro P. J. Patter-
son le contara a Richard Moore, autor del libro The Bolt 
Supremacy, que Bolt se había convertido en una nueva 
palabra en el diccionario: “En un nombre, un verbo y un 
adjetivo”.

el bautizo mundial de bolt llegó en 2008, cuando 
Jamaica renació en los Olímpicos de Beijing. El equipo 
nacional consiguió once medallas y Bolt tres. Entonces la 
gente se comenzó a preguntar cuál era la fórmula de esa 
pequeña isla para lograr tales honores.

Desde Escocia, Yannis Pitsiladis, de la Universidad de 
Glasgow, promovió un estudio para encontrar la razón 
que permitía a los jamaiquinos correr más rápido. En 
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su investigación, observó que en las muestras de sangre 
el 70% de los atletas tenía acentuado el gen actn3. El 
llamado “gen de la velocidad” aporta a una complexión 
musculosa –piernas como troncos nudosos de roble y un 
cuerpo macizo– y favorece la flexibilidad para ejercicios 
de repentización. Inmediatamente surgieron quienes 
asociaron la superioridad atlética con ese rasgo y el de-
bate ondeó por todo el mundo. Argumentos a favor y en 
contra coincidían en la posibilidad de una predisposición 
genética, pero diferían en considerarla como la razón 
única del éxito. 

Algunos investigadores miraron atrás buscando 
respuestas en la alimentación y costumbres ancestrales 
de los jamaiquinos, incluso se remitieron a la historia de 
la esclavitud observando con atención el trabajo duro y 
las constantes persecuciones. Otros no tuvieron que ir 
tan lejos en el tiempo ni en las aventuradas teorías: en 
1948, cuando Arthur Wint y Herb McKenley ganaron 
las medallas de oro y plata en los 400 metros lisos de los 
Olímpicos de Londres, Jamaica aún pertenecía a Gran 
Bretaña, pero comenzó a saludar al mundo con una iden-
tidad propia y el atletismo era su más vistosa bandera. 
“La gente escribió muchas teorías a raíz de las Olimpía-
das de 1948”, reflexiona Garth Gayle, secretario hono-
rario de la Jamaica Athletics Administrative Association 
(jaaa), la institución pública que maneja el atletismo 
en el país caribeño, “pero la realidad es que tenemos un 
fuerte programa de atletismo en la secundaria, el mejor 
de este hemisferio, en el que los estudiantes compiten 
desde enero hasta julio, y por eso los colegios proveen 
atletas de gran talento”.

Cuando Arthur Wint murió en 1992, el periódico 
inglés The Independent afirmó que resultaba extraordi-
nario que de una isla tan pequeña pudieran salir tantas 
estrellas, y que Wint había sido el mejor embajador entre 
ellas. Bolt tenía entonces seis años y nadie podía prever 
lo que, tras pulverizar el récord mundial de los 100 me-
tros en 2008, el legendario Michael Johnson diría sobre 
él: “Nunca hemos visto nada igual”. 

Mientras las hipótesis se multiplican, el país ha segui-
do cosechando triunfos. En Londres 2012, el hito olímpico 
se repitió de manera más contundente: Usain Bolt, Yohan 
Blake y Warren Weir ganaron las medallas de oro, plata y 
bronce en los 200 metros planos. Algo apabullante.

 en jamaica hay cerca de 3.000 atletas profesio-
nales y un largo rastro de figuras reconocidas internacio-
nalmente. Es en lugares como Sherwood Content –unas 
cuantas casitas del siglo xix desperdigadas sobre una 
colina alrededor de una oficina de correos– donde nacen 
las estrellas. De hecho, de Trelawny, la provincia a la que 
pertenece el pueblo, han salido otros astros del atletismo: 
la actual campeona Veronica Campbell-Brown, la ya vete-
rana Merlene Ottey o el mítico Ben Johnson aprendieron 
a correr ahí.

Las zonas rurales de Jamaica son los lugares donde 
la pobreza se hace más evidente y donde este depor-
te toma mayor fuerza, pues las clases acomodadas se 
inclinan por otras disciplinas más sofisticadas. Hoy, más 
que nunca, convertirse en un atleta de élite es la ma-
nera más fiable para asegurarse un futuro sin penurias 
económicas. Para los padres, es una garantía contar con 
un impulso institucional desde las primeras zancadas de 
sus hijos atletas. 

“La calidad de nuestro programa se basa en diferentes 
secciones y entrenadores a lo largo de la formación. Hay 
una liga de campeonatos de secundaria en la que compite 
toda Jamaica”, afirma Orville Brown, jefe de entrenado-
res del Jamaica College, una de las escuelas con mayor 
tradición del país, con 220 años de historia y 240 atletas 
entre sus 1.800 alumnos. 

El año pasado, el Jamaica College se clasificó en 
tercer lugar en los Inter-Secondary Schools Boys and 
Girls Championships, conocidos simplemente como 
“Champs”, la competencia que reúne a los mejores corre-
dores de la isla entre 10 y 19 años. Desde 1910, todos los 
grandes atletas de Jamaica han pasado por ahí.

Brown, un hombre amable que ronda los cincuenta 
años, estudió en esta escuela y se graduó como entre-
nador en el G. C. Foster College of Physical Education 
and Sport. “Gracias al G. C. Foster, los entrenadores que 
no se han formado en programas de secundaria como 
el del Jamaica College, la Calabar High School –que 
la temporada pasada ganó los Champs– o el Kingston 
College –segundo en el podio– han podido enseñar en 
escuelas más pequeñas. Y este hecho ha impactado en 
los resultados de los últimos años”, afirma Brown en 
medio de una atmósfera en la que se respiran ambición y 
competencia. 

Son las seis de la tarde, el sol mancha las colinas que 
pisan el este de Kingston y por el cielo que amenaza 

HOY, MÁS QUE NUNCA, CONVERTIRSE EN UN ATLETA DE ÉLITE ES LA MANERA MÁS FIABLE PARA 
ASEGURARSE UN FUTURO SIN PENURIAS ECONÓMICAS. PARA LOS PADRES, ES UNA GARANTÍA 

CONTAR CON UN IMPULSO INSTITUCIONAL DESDE LAS PRIMERAS ZANCADAS DE SUS HIJOS ATLETAS 
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tormenta vuelan los discos lanzados por atletas más gran-
des y corpulentos que los corredores. Los saltadores ya 
han acabado el entrenamiento, los velocistas estiran sus 
músculos y del gimnasio sale el chirrido de las máquinas 
metálicas.

 “nosotros hemos estado produciendo jóve-
nes talentos”, dice Brown, “pero fue Stephen Francis 
quien averiguó cómo hacer la transición entre tener los 
mejores atletas juveniles y convertirlos en los mejores 
atletas a nivel profesional. Hasta hace doce o quince 
años nos preguntábamos qué pasaba con los que se iban 
del país y nos planteábamos que quizá era más conve-
niente desarrollar a los sprinters aquí”. La persona que 
se detuvo en ese eslabón en que el talento se evaporaba 
fue Francis.

Stephen Francis es un tipo con una voz grave que sale 
de sus profundidades. Cuando, en mitad del entrena-
miento, lanza gritos, suelta una carcajada que contagia 
a los atletas al comprobar que su vozarrón de ogro no 
tiene aires de reprimenda, sino de convicción. “Soy la 
persona que permite a los atletas cumplir sus ambicio-
nes”, asegura.

Stephanie McPherson, de 27 años, es una de ellas. En 
el Mundial de Moscú de 2013 finalizó cuarta en la prueba 
de 400 metros planos. Su entrenador explica que ella no 
fue descubierta en la secundaria, sino en la universidad. 
“Hay un sistema hasta que tienen 15 o 16 años, pero cuan-
do se vuelven adultos necesitamos convertir su potencial 
adolescente en lo que son ahora: es ahí cuando el pro-
blema comienza”, explica Francis, cuya preparación es 
en gran parte autodidacta. “Yo aprendí leyendo, viendo 
videos... La mayor parte leyendo”.

McPherson es una corredora tímida pero inteligente, 
que se graduó en el College of Business and Management 
al tiempo que mejoraba su rendimiento atlético. A pesar 
de no ser tan joven, aún no ha estado en las Olimpíadas 
–las de Río serán las primeras–, algo que no parece preo-
cuparle. “Aún no he alcanzado todo mi potencial, y es una 
buena sensación”, desliza en una distendida conversación 
al finalizar su entrenamiento. Entrar a competir en un 
nivel de élite parece motivarla. Alcanzó su mejor marca 
en 400 metros –49,92 segundos– el mismo año que se vio 
rodeada por primera vez de grandes estrellas. “No estaba 
preocupada, solo feliz”, recuerda.

Stephanie no quiere adelantarse a lo que pueda su-
ceder en Río de Janeiro, pero no ha perdido de vista sus 

 Usain Bolt encabeza la final de los 200 metros planos en Londres 2012, 
seguido por Yohan Blake y Warren Weir, los tres jamaiquinos.
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aspiraciones. “Cuando era niña soñaba con ser la número 
uno. Y ahora me siento segura de estar cerca de conse-
guirlo”, suelta antes de subir a su deportivo rojo y abando-
nar el recinto. Cuando ella ya no alcanza a oír, Francis por 
fin lo expresa: “Es probable que se lleve una medalla”.

en el pasado mundial de atletismo de beijing, 
en 2015, Jamaica consiguió doce medallas: en 100 metros, 
en 200, en 400, en vallas, en lanzamiento de peso. Una 
menos que en el campeonato de 2009, pero tres más que 
en 2011 y 2013. Resultados que nutren un dominio cuya 
clave parece ser la mezcla de fortaleza física, una agitada 
historia, duros entrenamientos, una cultura competitiva 
y un sistema educativo que infunde, desde los primeros 
gateos, el afán por volar sobre la tierra. 

 Además de la tecnología y las nuevas técnicas de 
entrenamiento, el apoyo financiero a la causa de la ve-
locidad también ha impulsado este despegue sin prece-
dentes. “En 1948 solo teníamos a Adidas; ahora hay una 
proliferación de marcas en este deporte, encabezadas 
por Puma”, dice el secretario de la jaaa. A las clásicas 
compañías de deporte se suman empresas telefónicas y 
de lotería que apuestan por el atletismo y por la organiza-
ción de pruebas. 

Paradójicamente, resulta extraño el aire rudimenta-
rio en las instalaciones de los dos principales clubes de 
la isla, Racers y mvp, teniendo en cuenta que sobre sus 
pistas entrenan los hombres y mujeres más veloces del 
planeta. 

Esa limitación de recursos alguna vez distrajo a Jamai-
ca. Estados Unidos se favorecía de la situación y desa-
rrollaba el talento de los atletas que la isla desperdiciaba. 
Uno de los logros del país ha sido atender los preceptos 
de Stephen Francis y hacer un esfuerzo por conservar a 
sus jóvenes talentos. 

Jamaica –cuya superficie ocuparía la mitad del estado 
de Nueva Jersey y cuya población total se acerca a la de 
Kansas– es el gran rival de Estados Unidos, un país cuya 
renta per cápita multiplica por diez la de la isla. “Pero ya 
no hace falta irse a Norteamérica para ganar. No hace-
mos nada para retener a los atletas”, cuenta Stephen 
Francis, “la mayoría están aquí porque creen que si se 
quedan lo van a hacer mejor que en cualquier otro lugar. 
Ellos son conscientes de cómo pueden competir mejor, y 
todo lo demás es secundario”.

pese a todo el entusiasmo desplegado por atletas 
y entrenadores respecto a los próximos Olímpicos de 
Río, hay quienes son menos optimistas en sus cálculos. 
El grandulón Stephen Francis teme que la época dorada 
pueda atravesar una crisis o estar a punto de llegar a su 
fin. A pesar de que entre las nuevas figuras que se están 
abriendo paso hacia el profesionalismo se encuentran 
promesas como Waseem Williams, quien con solo 17 
años tiene una marca de 10,33 en los 100 metros, o 
Anthony Haslam, imbatible desde la primaria, existen 
dudas alrededor del potencial de esta nueva generación. 

“Yo creo que no hay suficientes chicos con el talento 
de la generación anterior”, admite. Y advierte: “Stepha-
nie, Shelly o Asafa no eran muy buenos en la secundaria, 
pero luego cambiaron. Y no sé por cuánto tiempo podre-
mos prolongar esta situación. Si Jamaica no encuentra 
la manera de desarrollar a estos prospectos, será difícil 
mantener nuestra posición, porque yo no estoy viendo 
Bolts y Blakes en la secundaria. En otras palabras: no 
podemos cometer más errores”.

En el país donde los niños juegan a ser Usain Bolt, el 
esfuerzo por disolver las dudas sobre el futuro compro-
mete a los atletas ya consagrados. En Mona High School, 
un colegio de secundaria público donde estudian 1.500 
chicos y chicas vestidos de impecable color caqui, el en-
trenador Damia George Russell cuenta cómo la Pocket 
Rocket Foundation, de la campeona Shelly-Ann Fraser-
Pryce, otorga becas para el desarrollo de las jóvenes pro-
mesas. Rojaire Bingham, uno de los chicos más rápidos 
en los 800 metros lisos, se beneficia de una ayuda que 
cubre todos sus costos académicos y le permite entregar-
se a su pasión.

Mientras tanto, la jaaa sigue desarrollando pro-
gramas de ayuda a atletas que no tienen financiación 
externa, las empresas apuestan por este deporte, los 
profesionales acumulan triunfos por todo el planeta, los 
niños corretean en las pistas de los colegios y los Juegos 
Olímpicos de Río de Janeiro se abren como una espe-
ranza y un interrogante respecto a la evolución de este 
sistema que con seguridad arrojará varios triunfos. La 
pregunta es cuántos. “Yo no puedo adivinar el futuro”, 
sonríe Garth Gayle. 

 diego cobo (santander, españa, 1986). Periodista 
y cronista de viajes. Ha publicado sus textos en medios 
como El País, El Universal, El Mundo y Travesías.

LA CLAVE PARECE SER UNA MEZCLA DE FORTALEZA FÍSICA, UNA AGITADA HISTORIA, DUROS 
ENTRENAMIENTOS, UNA CULTURA COMPETITIVA Y UN SISTEMA EDUCATIVO QUE INFUNDE,  

DESDE LOS PRIMEROS GATEOS, EL AFÁN POR VOLAR SOBRE LA TIERRA
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